王朔：我看金庸

  就《天龙八部》说，老金从语言到立意基本没脱旧白话小说的俗套。老金大
约也是无奈，无论是浙江话还是广东话都入不了文字，只好使死文字做文章，这
就限制了他的语言资源，说是白话文，其实等同于文言文。按说浙江人尽是河南
人，广东话也通古汉语，不至于文字上一无可为。
    中国旧小说大都有一个鲜明的主题，那就是以道德的名义杀人，在弘法的幌
子下诲淫诲盗，这在金庸的小说中也看得很明显。金庸笔下的侠与其说是武术家
不如说是罪犯，每一门派即为一伙匪帮。他们为私人恩怨互相仇杀倒也罢了，最
不能忍受的是给他们暴行戴上大帽子，好像私刑杀人这种事也有正义非正义之分，
为了正义哪怕血流成河。金先生大约是纯为娱乐大众写的这类读物，若要你负起
教化民众的大任你一定不肯，那又何必往一些角色脸上苦苦贴金？以你笔下那些
人的小心眼儿，不扯千秋大义家国之恨他们也打得起来。可能是我不懂，渴望正
义也是大众娱乐的目的之一，但我觉得，扯淡就是扯淡，非要扯出个大原则，最
恶心。
    我不相信金庸笔下的那些人物在人类中真实存在过，我指的是这些人物身上
的人性那一部分。什么小说，通俗的、纯的都是人类自身的写照，荒诞也是因为
人的荒诞在先，总要源自人体的一部分真实，也许是梦魇，也许是幻想，也许是
病态，可能费解，但决不是空穴来风。只有一种小说跟这都不挨边，那就是坏小
说，面儿上看着别提多实了，骨子里完全是牵线术，跟着作者的主观意图跑，什
么不合理的事只要情节需要就硬干，说起来有名有姓，可一点人味儿没有。
    我一直生活在中国人之间，我也不认为中国人有什么特别的人种气质和超于
世界各国人民的爱恨情仇，都是人，至多有一些风俗习惯的讲究。在金庸小说中
我确实看到了一些跟我们不一样的人，那么狭隘，粗野，视听能力和表达能力都
有严重障碍，差不多都不可理喻，无法无天，精神世界几乎没有容量，只能认知
眼前的一丁点儿人和事，所有行动近乎简单的条件反射，一句话，我认不出他们
是谁。读他的书我没有产生任何有关人、人群的联想，有如在看一堆机器人作业，
边读边问自己：这可能吗？这哥们儿写东西也太不过脑子了！一个那么大岁数的
人，混了一辈子，没吃过猪肉也见过猪跑，莫非写武侠就可以这么乱来？
    我认为金庸很不高明地虚构了一群中国人的形象，这群人通过他的电影电视
剧的广泛播映，于某种程度上代替了中国人的真实形象，给了世界一个很大的误
会，以为这就是中国人本来的面目。都说张艺谋的电影歪曲了中国人的形象，我
看真正子虚乌有的是金庸，会些拳脚，有意见就把人往死里打，这不是热血男儿，
也与浩然正气无关，这是野生动物。
    我尽最大善意理解这件事也只能想到：金庸能卖，全在于大伙活得太累，很
多人活得还有些窝囊，所以愿意暂时停停脑子，做一把文字头部按摩。再一条，
中国小说的通俗部确实太不发达，除了老金的武侠，其他悬疑、科幻、恐怖、言
情都不值一提。通俗小说还应该说是小说家族的主食，馒头米饭那一类，顿顿得
吃。金庸可算是“金馒头”了，一蒸一屉，十四屉，饭量再大也能混个饱。
    这些年来，四大天王，成龙电影，琼瑶电视剧和金庸小说，可说是四大俗。
并不是我不俗，只是不是这么个俗法。我们有过自己的趣味，也有四大支柱：新
时期文学，摇滚，北京电影学院的几代师生和北京电视艺术中心的十年。创作现
在都萎缩了，在流行趣味上可说是全盘沦陷。这个问题出在哪儿，我不知道。也
许在中国旧的、天真的、自我神话的东西就是比别的什么都有生命力。
    中国资产阶级所能产生的艺术基本上都是腐朽的，他们可以学习最新的，但
精神世界永远浸泡、沉醉在过去的繁华旧梦之中。上述四大俗天天都在证明这一
点。我们自己的那些艺术家呢，莫非他们也在努力证明他们都是短命的？有时，
我真不知道该不该相信进化论。
    ----
    摘自中国青年报

共2页: 上一页 [1] 2 下一页