复仇之剑：《基督山伯爵》
- 作者：[法] 大仲马 来源： 日期：2006-10-09 点击：0
皮靴匠皮克的故事总共只有20页。但大仲马锐利的眼睛，一下子就看中了它。他开始润色这个现代生活的悲剧，使它成为艺术作品。
他并不是第一个从犯罪现象中提取小说情节的人。在他之前的一些作家，如普莱沃和笛福，席勒和司各特·瓦里切尔，巴尔扎克和狄更斯，以及许多其他的人，也是经常从警察局的记录，法院的报告和监狱大事记中，寻找人物形象和情节的。
大仲马要完成的工作是把真实的人物由现实世界引入想象世界。皮靴匠皮克由单纯的杀人凶手变成针对社会统治集团中“大人物”们的复仇者。他不仅仅是为自己报仇，而且也是为一切受欺侮、被诬陷和摧残的人报仇。当时在法国首都，麇集了波旁王朝的“英雄们”。这些奸诈的小人、冒险家和罪犯，成了法国社会积极的活动分子。他们虽然犯下了罪行，却在社会上攫取了令人羡慕的地位，兴旺发达起来。这些人物在巴尔扎克的作品中并不罕见。大仲马痛恨这些暴发户、追名逐利的小人、投机的银行家、作了大官的流氓无赖、在殖民地发了横财的骗子以及复了职的将军们。他希望对这些坏家伙进行清算，哪怕是在纸上也好。
大仲马小说中主人公的复仇可能是残酷的，但是是正义的。这些人要为他们的背信弃义和出卖行为受到惩罚。与皮克的故事比较起来，小说更复杂了，出现了新的人物和情节。总而言之，粗糙的原始素材将要经过大仲马之手，绣上色彩斑烂的图画。
大仲马所做的主要变动之一，就是把活动场所移到另一个社会环境中去。小说的一些人物，起初过的是默默无闻的平民生活。他们靠诬告、卑鄙的交易窃取了财富，钻进了上流社会，成为有权有势的人。但是，被他们陷害的人对他们进行了惩罚，把他们推下痛苦的深渊。大仲马以极大的热情从事写作，现实与虚构交织在一起，真实的原型有了鲜明的性格。
当小说已经写出一部分时，大仲马把自己的设想告诉了马奎·奥格斯特。马奎从前不止一次充当大仲马的合作者。他对写这本书的贡献很大。
马奎是个历史教员、“图书馆的书虫”、回忆录的贪婪的读者。他的第一部作品——话剧《巴奇丽达》在剧场上演，全靠大仲马的一臂之力。仲马逐字逐句地为他改写稿子。一年后，马奎又送来一份不成熟的稿子。当时他二十七岁，大仲马三十七岁。大仲马把这个稿子改写成四卷本的《舍瓦里时·达尔曼塔里》。
忠厚的仲马看不出在书名页上把仲马和马奎两个名字并列有什么不好。但是，出版家们反对这样做。《新闻报》老板仁拉尔金·艾米尔声称：“以仲马的名字署名的小说，一行字值三法郎，如果以仲马和马奎署名，则每行字只值三十个苏”。这样，马奎·奥格斯特就不能出面了。
仁拉尔金·艾米尔是文学家兼生意人，他为了吸引读者，赚更多的钱，他的报纸必须刊登“连载小说”。这种形式是出版家维隆于十五年前首创的。刊登连载小说的报纸，为了紧紧抓住订户，要求小说从第一页起就能吸引住读者，这就必须加进惊险的成分。这种连载小说不仅要写得快，而且要有特殊的技巧。这些要求促使产生了一些所谓的仲马的助手，其中包括马奎。为此，有些人讥笑仲马，把他叫做剥削者。仲马对此以他特有的温厚回答：“拿破仑也有自己的将军嘛！”。
马奎·奥格斯特参加了十八部小说的创作，这些书的封面只有一个名字：亚历山大·仲马。在马奎提供的底稿的基础上，大师以天才的笔加工写成。有一些作品是他们预先磋商后共同写作的。素材往往是由对历史题材有特殊嗅觉的马奎提供的。当仲马把要用现代题材写小说的事告诉马奎后，他们便更经常碰头了。在吃早饭、午饭和晚饭的时候，他们总是谈论未来的小说。仲马讲了自己的打算：
爱德蒙对美茜蒂丝的爱情，朋友的出卖，碉堡的监禁以及在那里与长老的相逢等情节，他打算只是简单地提一提，故事的主要部分放在复仇上，他指望在这一部分胜过欧仁·苏。马奎提出了疑问：放弃皮克故事中如此吸引人的情节，即主角从碉堡逃出以前所出现的一切人物和场面，值得吗？仲马犹疑了一会儿说：
“对，马奎，看来你是对的。应该把原来就有吸引力的有趣的过程叙述得更详细，但在时间上要经过漫长的十年”。
“您的主角还是皮靴匠吗？”
“不，他将是一个当兵的。真见鬼，象我父亲一样！”
“把他写成个海员不好吗？这样更浪漫一些。”
“同意。可是，这样一来，他就不能住在巴黎了。他应该住在一个港口，我们把他安排在绝妙的城市马赛如何？”
小说的新计划就这样产生了。故事开始在阳光明媚的南方，在仲马喜爱的，认为是自己第二故乡的滨海城市展开。
小说需要重现这个南方城市的环境，把它描写得美丽如画。仲马决定到海边上去。他说：“为了写出我的基度山，我重访了迦太兰和伊夫堡”。
仲马初次到马赛时，已经是个有名的人物了。但他的名声只限于戏剧方面，那是在1834年。此后的四分之一世纪中，他每年都到这个美好的，心爱的城市来。这个城市使他兴奋、陶醉和幻想。
仲马经常住在“大使旅馆”。换下旅行服装后，他就急忙跑到老马赛的“皱纹”中去。在这些小胡同里，有着令他神往的海港生活。他象自己小说的人物摩莱尔船主一样，经常到“佛喜俱乐部”去喝咖啡。这个俱乐部至今还依然存在。那时，当地居民在这里阅读每周一期的海员和商人的报纸《讯号报》。大仲马经常去的“里瑟夫酒家”，后来成了小说主角邓蒂斯和美茜蒂丝举办订婚宴席的地方。他常去散步的米兰巷林荫道，多年以后，会有人把那里的“邓蒂斯的房子”指给人看。他多次去访问的迦太兰村，成了美丽的美茜蒂丝最初的栖身之处。
麦里·若杰夫是仲马在这个城市旅行的忠实旅伴。就是他以对这个城市的热爱感染了作家，使仲马亲自来观光马赛。
麦里·若杰夫写过大量的诗歌、短篇小说、剧本和新闻。是个著作丰富的作家。但是他的作品流传下来的并不多。此外，他还是个图书馆员。就是他，把仅有的一本伪造的达尔塔尼扬回忆录借给了自己的朋友大仲马。《三个火枪手》的作者从这本书中汲取了大量有关该书主人公的生活素材。马赛图书馆的卡片证明这本罕见的珍贵的书曾经借给大仲马。但是此书再也没有回到书架上去。总之，达尔塔尼扬的情节复杂而有趣的书和小说《三个火枪手》是在马赛开始联系起来的。
邓格拉司、弗南和维尔福将在这个城市里筹划和实行他们阴险的计划。爱德蒙·邓蒂斯将要被关在座落在马赛港入口处的一个碉堡的暗牢里。他从这里勇敢地逃跑成功后，又回到马赛，以便报答摩莱尔老人一家。总而言之，大仲马是把古老的佛喜这个地方写进小说的第一个作家。
在上个世纪四十年代初，马赛是一个接纳世界各国商品的大港口，是一个工业正在发展，有十五万六千人口的城市。市区已经拥挤不堪，正在进行大量的建设。
大仲马和一些诗人、艺术家一起，参加民众游艺会，参观历史古迹，从迦尔德圣母院大教堂的钟楼上观赏四周美丽如画的风景，凝视着远方耸立在天海之间的伊夫堡陡峭的高墙。
吵吵嚷嚷的船夫们争先恐后地向这个外地来的先生提出去参观神秘的碉堡。从前有很多危险的犯人在那里受苦：带铁面具的人、德·沙德侯爵、法利亚长老……