2006年我们阅读了些什么？

这一年，那些人
——2006年我们阅读了些什么？ 
 
    透过文字喜欢上一个人常常是一件冒险的事，因为不管人如其文还是人不如其文，都有遭受幻灭的可能。今年遇见了几本好书，也见到了写字的人，所幸没有任何幻灭。

    当5月余华为了《兄弟》到广州签售的时候，为着早年的美好印象，去，还是不去，成了一个问题。犹记得当年看《许三观卖血记》，读到最后那句话时，就像被呼啸而过的子弹一击而中，既辛辣又幸福，此后多年再没有那样酣畅的阅读。《兄弟》是第一时间已网购，尽管没有"许三观"的致命感受，却仍是让我一见倾心的好小说之一。所以最后还是攥着刚买的新版《许三观卖血记》，很花痴地排到签售的队伍中去了。当渐渐能看清余华时，这个略显福态、看上去敦厚的中年男子确实没有他文字的酷厉之气。快轮到的时候，队伍突然停滞了，但见一个女子面有忧色，要求他在签名时为她写一些励志的话。余华顿时被难倒了，缓缓写下“阅读”二字后，便挠起头来，像一个不得不应答的学生，窘在那儿。良久，边上一个嘴快的女孩终于忍不住开腔道：“就阅读人生呗！”余华像突然得到解脱似的，低声说了句“我靠！”那一刹那我恍然看到了文字里的余华，富有气息，直接甚至粗犷，除了始料未及的那点小小的困窘和可爱。

    当我的记忆还停留在“如冰恋枫”这个ID的时候，“安意如”的《人生若只如初见》已经卖得全线飘红。她一直是我在网上的妹妹，三年前我们都在论坛厮混得天昏地暗的那段时光里，她已经很勤快地在网上写作。她的旧ID“如冰恋枫”透着股清丽的气质，而那些摹写心情、音乐和阅读的文字，细密柔婉，字里行间有一股淡淡的忧伤。她的勤奋和文字的气息我早已熟悉，所以并不诧异她能有这样好的光景。让我惊诧的是，如今盛名如她，过着比许多人更随心的生活，当书卖得如火如荼的时候，她自称跟着几个在丽江认识的朋友，“流窜”到河南玩去了。当她来广州签售第三本书《思无邪》时，我去看她。她亲热地挽着我的手，唤我姐姐，就像在网上一样。她并不避讳自己的腿疾，而目光明媚，笑容灿烂，就像一棵野生的芦苇，坦然自在。我想，文字到底是魅惑人心的东西，她是那样澄明清朗的女子，如小鹿一般活泼，不像她的文字。

    和范稳的见面，才算有了真正意义上的交流。他的第二部藏文化小说《悲悯大地》是那种让人看得忘却了现实的作品，血性、刚烈、魔幻、虔诚，就像在他的引领下缓缓穿越那块神迹斑斑的土地。不知是否因为经过藏文化浸淫的缘故，总觉得在范稳文气的外表下潜藏着粗犷豪迈的气质，想象他是如何与藏族兄弟们干杯豪饮。而他客气的彬彬有礼又总是在扰乱这种想象，尤其是在我采访完发现工作失误而不得不再次烦劳他的时候。当他说越写越敬畏的时候，我禁不住再次想象那究竟是怎样一块地方，让人有这样虔诚的态度和那样奇幻的想象力。也许，要真的脚踏那“大地”才能解开这困惑吧。

    ——这些书和这些写字的人，因为他们，这一年我的读书生活，有了值得铭记的理由。